Mi piace il verbo "sentire"

Mi piace il verbo sentire...

Sentire il rumore del mare,

sentirne l'odore.

Sentire il suono della pioggia che ti bagna le labbra,

sentire una penna che traccia sentimenti su un foglio bianco.

Sentire l'odore di chi ami,

sentirne la voce

e sentirlo col cuore.

Sentire è il verbo delle emozioni,

ci si sdraia sulla schiena del mondo

e si sente...


(Alda Merini)

Venezia, 1905

Carissimo Oscar

(...) Capisco, e purtroppo più dal tono stesso della lettera che dalla confessione che mi fai, il tuo dolore e la tua sfiducia. Ne capisco all'incirca la ragione e, credi, ne ho provato e ne provo un sincero dolore. Non ne conosco ancora le cause precise e occasionali che lo provocano, ma capisco, per te che sei un'anima nobile, che devon produrre una triste diminuzione di te stesso, al diritto che tu hai alla gioia e alla vita per ridurti a quello stato di sfiducia. Io non so di cosa si tratti, ti ripeto, ma credo che il miglior rimedio per te sarebbe di mandarti di qui, dal mio cuore che è gagliardo in questo momento, un soffio di vita, poiché tu sei creato, credimi, per la vita intensa e per la gioia. Noi (scusa il noi) abbiamo dei diritti diversi dagli altri, perché abbiamo dei bisogni diversi che ci mettono al disopra - bisogna dirlo e crederlo - della loro morale. Il tuo dovere è di non consumarti mai nel sacrificio. Il tuo dovere REALE è di salvare il tuo sogno. La Bellezza ha anche dei doveri dolorosi: creano però i più belli sforzi dell'anima. Ogni ostacolo sormontato segna un accrescimento della nostra volontà, produce il rinnovamento necessario e progressivo della nostra aspirazione. Abbi il culto sacro (io lo dico per te... e per me) per tutto ciò che può esaltare ed eccitare la tua intelligenza. Cerca di provocarli, di perpetrarli, questi stimoli fecondi, perché soli possono spingere l'intelligenza al suo massimo potere creatore. Affermati e sormontati sempre. L'uomo che dalla sua energia non sa continuamente sprigionare nuovi desideri e quasi nuovi individui destinati per affermarsi sempre a abbattere tutto quel che è di vecchio e di putrido restato, non è un uomo, è un borghese, uno speziale, quel che vuoi. Tu soffri, hai ragione, ma il tuo dolore non può forse divenire per te uno sprone perché tu riesca a rinnovarti ancora e a portare il tuo sogno più in alto ancora, più forte nel desiderio? (...) Decidi, non ti esaurire, abituati a mettere i tuoi bisogni estetici al disopra dei doveri sugli uomini.

(...) Rispondimi. Da Venezia ho ricevuto gli insegnamenti più preziosi nella vita; da Venezia sembra di uscirmene adesso come accresciuto dopo un lavoro...

(Amedeo Modigliani a Oscar Ghiglia - Venezia, 1905)

Ho visto dei gatti che guardavano la luna

La nostra immaginazione dell'impossibile non è forse esclusiva; ho visto dei gatti che guardavano la luna, e non so se non la volevano.

(Fernando Pessoa; 23-3-1933)

Empiti di me

Empiti di me.

Desiderami, stremami, versami, sacrificami.

Chiedimi. Raccoglimi, contienimi, nascondimi.

Voglio esser di qualcuno, voglio esser tuo, è la tua ora.

Sono colui che passò saltando sopra le cose

il fuggitivo, il dolente.

Ma sento la tua ora,

l'ora in cui la mia vita gocciolerà sulla tua anima,

l'ora delle tenerezze che mai non versai,

l'ora dei silenzi che non hanno parole,

la tua ora, alba di sangue che mi nutrì d'angosce,

la tua ora, mezzanotte che mi fu solitaria.

Liberami di me. Voglio uscire dalla mia anima.

Io sono ciò che geme, che arde, che soffre.

Io sono ciò che attacca, che ulula, che canta.

No, non voglio esser questo.

Aiutami a rompere queste porte immense.

Con le tue spalle di seta disseppellisci queste ancore.

Così una sera crocifissero il mio dolore.

Liberami di me. Voglio uscire dalla mia anima.

Voglio non aver limiti ed elevarmi verso quell'astro.

Il mio cuore non deve tacere oggi o domani.

Deve partecipare di ciò che tocca,

dev'essere di metalli, di radici, d'ali.

Non posso esser la pietra che s'innalza e non torna,

non posso esser l'ombra che si disfa e passa.

No, non può essere, non può essere.

Allora griderei, piangerei, gemerei.

Non può essere, non può essere.

Chi avrebbe rotto questa vibrazione delle mie ali?

Chi m'avrebbe sterminato? Quale disegno, quale parola?

Non può essere, non può essere, non può essere.

Liberami di me, voglio uscire dalla mia anima.

Perché tu sei la mia rotta. T'ho forgiata in lotta viva.

Dalla mia lotta oscura contro me stesso, fosti.

Hai da me quell'impronta di avidità non sazia.

Da quando io li guardo i tuoi occhi son più tristi.

Andiamo insieme. Spezziamo questa strada insieme.

Sarò la tua rotta. Passa. Lasciami andare.

Desiderami, stremami, versami, sacrificami.

Fai vacillare le cinte dei miei ultimi limiti.

E che io possa, alfine, correre in fuga pazza,

inondando le terre come un fiume terribile,

sciogliendo questi nodi, ah Dio mio, questi nodi,

spezzando,

bruciando,

distruggendo

come una lava pazza ciò che esiste,

correre fuor di me stesso, perdutamente,

libero di me, furiosamente libero.

Andarmene,

Dio mio,

andarmene!


(Pablo Neruda)

Vivo tra gradazioni sfumate

Ognuno sceglie la tonalità con cui raccontare la propria storia; a me piacerebbe la chiarezza durevole di una stampa su platino, ma niente nel mio destino possiede tale luminoso requisito. Vivo tra gradazioni sfumate, velati misteri, incertezze; la tonalità con cui raccontare la mia vita si accorda meglio a quella di un ritratto in seppia...

(Isabel Allende)

Capire tutto per la prima volta

Come vorrei, lo sento in questo momento, essere una persona che fosse capace di vedere tutto questo come se non avesse con esso altro rapporto se non vederlo: contemplare le cose come se io fossi il viaggiatore adulto arrivato oggi alla superficie della vita! Non aver imparato fino alla nascita a attribuire significati usati a tutte queste cose; poter separare l'immagine che le cose hanno in sé dall'immagine che è stata loro imposta. Poter scorgere nella pescivendola la sua realtà umana, a prescindere dal fatto che sia chiamata pescivendola, e dal sapere che esiste e che vende. Guardare un vigile urbano come lo guarda Dio. Capire tutto per la prima volta, non in modo apocalittico, come fosse una rivelazione del Mistero, ma direttamente, come una fioritura della Realtà. Sento suonare i rintocchi della campana o dell'orologio grande; devono essere otto, ma io non li conto. Mi fa risvegliare da me stesso la banalità che esistano le ore, clausura che la vita sociale impone alla continuità del tempo, frontiera nell'astratto, limite nello sconosciuto. Mi risveglio da me stesso, vedo che tutto è già pieno di vita e della abituale umanità, e mi accorgo che la nebbia (che ormai ha sgombrato il cielo, eccetto qualche brandello non azzurro nell'azzurro) mi ha davvero intriso l'anima e contemporaneamente ha intriso il lato segreto di tutto ciò che esiste, quel lato attraverso il quale le cose comunicano con la mia anima.

(Fernando Pessoa)

Varcando il confine

Beati coloro

che si baceranno sempre al di là delle labbra,

varcando il confine del piacere,

per cibarsi dei sogni.

(Alda Merini)



Te la dico, quasi con tranquillità

Cara Connie,

Volevo fare l'uomo forte e non scriverti subito, ma a che servirebbe? Sarebbe soltanto una posa. Ti ho mai detto che da ragazzo ho avuto la superstizione delle "buone azioni"? Quando dovevo correre un pericolo, sostenere un esame, per esempio, stavo attento in quei giorni a non essere cattivo, a non offendere nessuno, a non alzare la voce, a non fare brutti pensieri. Tutto questo per non alienarmi il destino. Ebbene, mi succede che in questi giorni ridivento ragazzo e corro davvero un gran pericolo, sostenendo un esame terribile, perché mi accorgo che non oso esser cattivo, offendere gli altri, pensare pensieri vili. Il pensiero di te e un ricordo o un'idea indegni, brutti, non s'accordano. Ti amo. Cara Connie, di questa parola so tutto il peso - l'orrore e la meraviglia - eppure te la dico, quasi con tranquillità. L'ho usata così poco nella mia vita, e così male, che è come nuova per me. (...) Amore, il pensiero che quando leggerai questa lettera sarai già a Roma - finito tutto il disagio e la confusione del viaggio -, che vedrai nello specchio il tuo sorriso e riprenderai le tue abitudini, e dormirai da brava, mi commuove come tu fossi mia sorella. Ma tu non sei mia sorella, sei una cosa più dolce e più terribile, e a pensarci mi tremano i polsi. Cara, sto lavorando per te, a presto.

(Cesare Pavese; 17 Marzo 1950)

Paola

Fuoco.

Non è questione di esseri felici o appagati, ma di sentire il fuoco dentro.

(Anais Nin)



Solo Tu

Nessuno può salvarti se non

tu stesso.

sarai continuamente messo

in situazioni praticamente

impossibili.

Ti metteranno continuamente alla prova

 con sotterfugi, inganni e

sforzi

per farti capitolare, arrendere

e/o morire silenziosamente

dentro.

Nessuno può salvarti se non

tu stesso

e sarà abbastanza facile fallire

davvero facilissimo

ma non farlo, non farlo, non farlo.

guardali e basta.

ascoltali.

Vuoi diventare così?

Un essere

 senza volto, senza cervello, senza cuore?

Vuoi provare

la morte prima della morte?

Nessuno può salvarti se non

tu stesso

e vale la pena di salvarti.

E' una guerra non facile da vincere

ma se c'è qualcosa che vale la pena vincere

è questa.

Pensaci su

pensa al fatto di salvare il tuo io.

Il tuo io spirituale.

Il tuo io viscerale.

Il tuo io magico che canta e

il tuo io bellissimo.

Salvalo.

Non unirti ai morti-di-spirito.

Mantieni il tuo io

con umorismo e benevolenza

e alla fine

se necessario

scommetti sulla tua vita mentre combatti, fottitene

del prezzo.

Fallo! Fallo!

Allora saprai esattamente

di cosa sto parlando.


(Charles Bukowski)

Tu ti sei già tuffata più a fondo

E tu… Be', hai un modo così chiaro e bello di presentare le cose, così cristallino che sembra tutto semplice e vero. Sei così pronta, così intelligente. Ma non mi fido della tua intelligenza. Tu crei uno schema meraviglioso, tutto è al suo posto, e sembra chiaro in un modo assolutamente convincente, troppo chiaro. E intanto, dove sei tu? Non sulla chiara superficie delle tue idee, no, tu ti sei già tuffata più a fondo, in regioni più oscure, così uno pensa che tu gli abbia dato tutti i tuoi pensieri, ma lo immagina soltanto che tu ti sia svuotata in quella chiarezza. Invece ci sono strati e strati – sei senza fondo, insondabile. La tua chiarezza è ingannevole. Sei la pensatrice che suscita in me più dubbi, più confusione, più turbamento...

(Henry Miller ad Anais Nin)

Se si guardasse sempre il cielo

Credo che se si guardasse sempre il cielo, si finirebbe per avere le ali.

(Gustave Flaubert)

Ode al suo aroma

Mia dolce, di che profumi,
di quale frutto,
di quale stella, di quale foglia?

Vicino

alla tua piccola orecchia
o sulla tua fronte
mi chino,
inchiodo
il naso tra i capelli
e il sorriso
cercando, conoscendo
l'origine del tuo aroma:
è dolce, ma non è fiore,
non è la pugnalata
del garofano penetrante
o impetuoso aroma
di violenti gelsomini,
è qualcosa, è terra,
è aria,
legna o mele,
odore della luce sulla pelle,
aroma
della foglia dell'albero della vita
con polvere di strada
e freschezza di ombra mattutina
nelle radici,
odore di pietra e fiume,
ma più simile a una pesca,
al tiepido pulsare segreto
del sangue,
odore
di casa pulita
e di cascata,
fragranza di colomba
e chioma,
aroma della mia mano
che ha percorso la luna
del tuo corpo,
le stelle
della tua pelle stellata,
l'oro,
il grano,
il pane del tuo contatto,
e lì,
nella longitudine
della tua luce folle,
nella tua circonferenza di giara,
nella coppa,
negli occhi dei tuoi seni,
tra le tue grandi palpebre,
e la tua bocca di schiuma,
in tutto lasciò,
lasciò la mia mano
odore d'inchiostro e selva,
sangue e frutti perduti,
fragranza
di pianeti dimenticati,
lì
il mio stesso corpo
immerso
nella freschezza del tuo amore, amata,
come in una sorgente
o nel suono
di un campanile,
lassù
tra l'odore del cielo
e il volo degli ultimi uccelli,
amore,
odore,
parola
della tua pelle, della lingua
della notte nella tua notte,
del giorno nel tuo sguardo.

Dal tuo cuore
sale il tuo aroma,
come dalla terra
la luce fino alla cima del ciliegio:
nella tua pelle io trattengo
il tuo battito
e aspiro
l'onda di luce che sale,
la frutta immersa
nella sua fragranza,
la notte che respiri,
il sangue che percorre
la tua bellezza
fino ad arrivare al bacio
che mi aspetta
sulla tua bocca.


(Pablo Neruda)

Il signore intoccabile

Nei sogni baciabilissimo

intoccabile come un filo scoperto nella realtà

era quel signore.

Allora come fare?

Bastava confondere un poco sogno e realtà

cancellare con una bianca gomma

l'inutile linea di confine.


(Vivian Lamarque)