La sentenza

Ed è caduta la parola di pietra

sul mio petto ancor vivo.

Non è nulla, vi ero preparata,

ne verrò a capo in qualche modo.

Ho molto da fare, oggi:

bisogna uccidere fino in fondo la memoria,

bisogna che l’anima si pietrifichi,

bisogna di nuovo imparare a vivere,

se no… L’ardente stormire dell’estate,

come una festa oltre la finestra.

Da tempo avevo presentito questo

giorno radioso e la casa vuota.

(Anna Achmatova)

Non posso più fare quello che voglio

Io non sono più libero, non posso più fare quello che voglio. Gli oggetti son cose che non dovrebbero commuovere, poiché non sono vive. Ci se ne serve, li si rimette a posto, si vive in mezzo ad essi: sono utili, niente di più. E a me, mi commuovono, è insopportabile...

(Jean-Paul Sartre; "La nausea")

Se tu mi dimentichi

Voglio che tu sappia

una cosa.

Tu sai com'è questa cosa:

se guardo

la luna di cristallo, il ramo rosso

del lento autunno alla mia finestra,

se tocco

vicino al fuoco

l'impalpabile cenere

o il rugoso corpo della legna,

tutto mi conduce a te,

come se ciò che esiste,

aromi, luce, metalli,

fossero piccole navi che vanno

verso le tue isole che m'attendono.

Orbene,

se a poco a poco cessi di amarmi

cesserò d'amarti a poco a poco.

Se d'improvviso

mi dimentichi,

non cercarmi,

ché già ti avrò dimenticata.

Se consideri lungo e pazzo

il vento di bandiere

che passa per la mia vita

e ti decidi

a lasciarmi alla riva

del cuore in cui ho le radici,

pensa

che in quel giorno,

in quell'ora,

leverò in alto le braccia

e le mie radici usciranno

a cercare altra terra.

Ma

se ogni giorno,

ogni ora

senti che a me sei destinata

con dolcezza implacabile.

Se ogni giorno sale

alle tue labbra un fiore a cercarmi,

ahi, amor mio, ahi mia,

in me tutto quel fuoco si ripete,

in me nulla si spegne né si dimentica,

il mio amore si nutre del tuo amore, amata,

e finché tu vivrai starà tra le tue braccia

senza uscire dalle mie.

-----

Si tu me olvidas

quiero que sepas
una cosa.

Tú sabes cómo es esto:

si miro
la luna de cristal,la rama roja
del lento otono en mi ventana,
si toco
junto al fuego
la impalpable ceniza
o el arrugado cuerpo de la leña,
todo me lleva a ti,
como si todo lo que existe,
aromas, luz, metales,
fueran pequeños barcos que navegan
hacia las islas tuyas que me aguardan.

Ahora bien, 

si poco a poco dejas de quererme
dejaré de quererte poco a poco.

Si de pronto

me olvidas
no me busques,
que ya te habré olvidado.

Si consideras largo y loco 

el viento de banderas
que pasa por mi vida
y te decides
a dejarme a la orilla
del corazón en que tengo raíces,
piensa
que en ese día,
a esa hora
levantaré los brazos
y saldrán mis raíces
a buscar otra tierra.

Pero

si cada día,
cada hora
sientes que a mí estás destinada
con dulzura implacable.
Si cada día sube
una flor a tus labios a buscarme,
ay amor mío, ay mía,
en mí todo ese fuego se repite,
en mí nada se apaga ni se olvida,
mi amor se nutre de tu amor, amada,
y mientras vivas estará en tus brazos
sin salir de los míos.

(Pablo Neruda)

I versi crescono, come le stelle e come le rose

I versi crescono, come le stelle e come le rose,

come la bellezza - inutile in famiglia.

E, alle corone e alle apoteosi -

una sola risposta: "Di dove questo mi viene?"

Noi dormiamo, ed ecco, oltre le lastre di pietra,

il celeste ospite, in quattro petali.

Mondo, cerca di capire! Il poeta - nel sonno - scopre

la legge della stella e la formula del fiore.

(Marina Cvetaeva)

Prima colazione

Lui ha messo

Il caffè nella tazza

Lui ha messo

Il latte nel caffè

Lui ha messo

Lo zucchero nel caffelatte

Ha posato la tazza

Senza parlare

S’è acceso

Una sigaretta

Ha fatto

Dei cerchi di fumo

Ha messo

La cenere

Nel portacenere

Senza parlarmi

Senza guardarmi

S’è alzato

S’è messo

Sulla testa il cappello

S’è messo

L’impermeabile

Perché pioveva

E se n’è andato

Sotto la pioggia

Senza parlare

Senza guardarmi

E io mi sono presa

La testa fra le mani

E ho pianto.

-----

Il a mis le café

Dans la tasse

Il a mis le lait

Dans la tasse de café

Il a mis le sucre

Dans le café au lait

Avec la petite cuiller

Il a tourné

Il a bu le café au lait

Et il a reposé la tasse

Sans me parler

Il a allumé

Une cigarette

Il a fait des ronds

Avec la fumée

Il a mis les cendres

Dans le cendrier

Sans me parler

Sans me regarder

Il s'est levé

Il a mis

Son chapeau sur sa tête

Il a mis son manteau de pluie

Parce qu'il pleuvait

Et il est parti

Sous la pluie

Sans une parole

Sans me regarder

Et moi j'ai pris

Ma tête dans ma main

Et j'ai pleuré.

(Jacques Prévert)

Stanchezza

Quello che c'è in me è soprattutto stanchezza

non di questo o di quello

e neppure di tutto o di niente:

stanchezza semplicemente, in sé,

stanchezza.

La sottigliezza delle sensazioni inutili,

le violente passioni per nulla,

gli amori intensi per ciò che si suppone in qualcuno,

tutte queste cose -

queste e ciò che manca in esse eternamente -

tutto ciò produce stanchezza, questa stanchezza,

stanchezza.

C'è senza dubbio chi ama l'infinito,

c'è senza dubbio chi desidera l'impossibile,

c'è senza dubbio chi non vuole niente -

tre tipi di idealisti, e io nessuno di questi:

perché io amo infinitamente il finito,

perché io desidero impossibilmente il possibile,

perché voglio tutto, o ancora di più, se può essere,

o anche se non può essere...

E il risultato?

Per loro la vita vissuta o sognata,

per loro il sogno sognato o vissuto,

per loro la media fra tutto e niente, cioè la vita...

Per me solo una grande, una profonda,

e, ah, con quale felicità, infeconda stanchezza,

una supremissima stanchezza,

issima, issima, issima,

stanchezza...

(Fernando Pessoa)

Leggo poesie a caso

Leggo poesie a caso,

leggo quasi senza pensare a quel che leggo.

Quando incontro un verso triste,

sento nell'anima come una carezza.

Non che mi conforti la tristezza altrui;

è che mi sento meno solo.

-----

Leo poemas al azar,

leo casi sin pensar en lo que leo.

Cuando me encuentro un verso triste,

siento en el alma como una caricia.

No es que me alivie la tristeza ajena;

es que me siento menos solo.

(Angel Gonzales)

Desiderio di cose leggere

Giuncheto lieve biondo

come un campo di spighe

presso il lago celeste

e le case di un’isola lontana

color di vela

pronte a salpare –

Desiderio di cose leggere

nel cuore che pesa

come pietra

dentro una barca –

Ma giungerà una sera

a queste rive

l’anima liberata:

senza piegare i giunchi

senza muovere l’acqua o l’aria

salperà – con le case

dell’isola lontana,

per un’alta scogliera

di stelle –

(Antonia Pozzi - 1° febbraio 1934)

Non dedicarmi troppo tempo

Non dedicarmi troppo tempo,

non pormi tante domande.

Non sfiorare la mia mano

con i tuoi occhi buoni, fedeli.

Non seguirmi in primavera

lungo le pozzanghere.

Lo so: una volta ancora, nulla

verrà fuori da questo incontro.

Forse pensi: è per superbia

che non mi vuole amico.

Non la superbia... L'amarezza

tiene così alta la mia testa.

(Bella Achatovna)

Ode to a Woman's body

For thou art two — thy woman's self and God

Thy Presence is a (...) mystery

Thy flesh is spirit looked on as eyes should

When they inquire of thought what is't to see?

Every limit is the visible road

To an invisible infinity.


(Fernando Pessoa)

Nuda

Nuda sei semplice come una delle tue mani,
liscia, terrestre, minima, rotonda, trasparente,
hai linee di luna, sentieri di mela,
nuda sei sottile come il chicco di grano nudo.

Nuda sei azzurra come la notte a Cuba
hai vitigni e stelle fra i capelli,
nuda sei enorme e gialla
come l’estate in una chiesa d’oro.

Nuda sei piccola come una delle tue unghie,
curva, sottile, rosea finché nasce il giorno
e t’addentri nel sotterraneo del mondo

come in una lunga galleria di vestiti e lavori:
la tua luce chiara si spegne, si veste, si sfoglia
e di nuovo torna a essere una mano nuda.

-----

Desnuda eres tan simple como una de tus manos:
lisa, terrestre, mínima, redonda, transparente.
Tienes líneas de luna, caminos de manzana.
Desnuda eres delgada como el trigo desnudo.

Desnuda eres azul como la noche en Cuba:
tienes enredaderas y estrellas en el pelo.
Desnuda eres redonda y amarilla
como el verano en una iglesia de oro.

Desnuda eres pequeña como una de tus uñas:
curva, sutil, rosada hasta que nace el día
y te metes en el subterráneo del mundo

como en un largo túnel de trajes y trabajos:
tu claridad se apaga, se viste, se deshoja
y otra vez vuelve a ser una mano desnuda.

(Pablo Neruda)

Io, parlando in questo senso, depongo le armi

Io... Io amo la tranquillità e non il rumore mondano.

(...) In questo... Io sono disarmato; io, parlando in questo senso, depongo le armi.

(Fëdor Dostoevskij; "Il sosia")

Ho perso il mio dolore

Ho pianto perché il processo grazie al quale sono divenuta donna è stato doloroso. Ho pianto perché non sono più una bambina con la fede cieca di una bambina. Ho pianto perché i miei occhi sono aperti sulla realtà. Ho pianto perché non posso più credere, e io amo credere. Posso ancora amare appassionatamente anche senza credere. Questo significa che amo umanamente. Ho pianto perché d’ora in avanti piangerò meno. Ho pianto perché ho perso il mio dolore, e non sono ancora abituata alla sua assenza.

-----

Last night I wept. I wept because the process by which I have become woman

was painful. I wept because I was no longer a child with a child's blind faith. I wept because my eyes were opened to reality. I wept because I could not believe anymore and I love to believe. I can still love passionately without believing. That means I love humanly. I wept because I have lost my pain, 

and I am not yet accustomed to its absence.

(Anais Nin)

Lisbon revisited

Nulla mi lega a nulla.
Voglio cinquanta cose allo stesso tempo.
Bramo con un'angoscia di fame di carne

quel che non so cosa sia - 

definitivamente l'indefinito.

Dormo irrequieto e vivo in un irrequieto sognare

di chi dorme irrequieto, mezzo sognando.

(Fernando Pessoa)