Voci

Mi servo di mille voci ma poche sono mie,

appartengono a esseri che non conosco,

le ho forse ereditate già da secoli

  e giacciono nascoste in fondo al sangue.

Hanno suoni silvani di venti e pascoli,

fischi di uccelli, acque nel denso fogliame,

rumori di frutti che cadono, tuoni erranti,

pioggia sui tetti e galoppi lontani di cavalli.

Viaggiano con me, ma poche sono mie,

o almeno di chi sono in questo istante,

forse di un uomo che sono stato e non ricordo

o di un altro che dovrò essere domani...

Mi servo dei loro toni proteiformi, dei loro echi,

che nel contempo dicono e contraddicono,

senza che io sappia mai come arrivano, e da dove,

né perché mi accompagna il loro coro solitario.

(Eugenio Montejo)