I versi crescono, come le stelle e come le rose

I versi crescono, come le stelle e come le rose,

come la bellezza - inutile in famiglia.

E, alle corone e alle apoteosi -

una sola risposta: "Di dove questo mi viene?"

Noi dormiamo, ed ecco, oltre le lastre di pietra,

il celeste ospite, in quattro petali.

Mondo, cerca di capire! Il poeta - nel sonno - scopre

la legge della stella e la formula del fiore.

(Marina Cvetaeva)

Nuvole e vento

Ah, non aver più coscienza di essere, come una pietra, come una pianta! Non ricordarsi più neanche del proprio nome! Sdraiati qua sull'erba, con le mani intrecciate alla nuca, guardare nel cielo azzurro le bianche nuvole abbarbaglianti che veleggiano gonfie di sole; udire il vento che fa lassù, tra i castagni del bosco, come un fragor di mare. Nuvole e vento. 

(Luigi Pirandello)

Non capirsi è terribile

Non capirsi è terribile -

non capirsi e abbracciarsi,

ma benché sembri strano,

è altrettanto terribile

capirsi totalmente.

In un modo o nell'altro ci feriamo.

Ed io, precocemente illuminato,

la tenera tua anima non voglio

mortificare con l'incomprensione,

né con la comprensione uccidere.


(Evgenij Evtušenko)

Sylvia Plath's copy of the Great Gatsby

Oserai-je Déranger l’univers?

(...)

Oserò turbare l'universo?

(Thomas Stearns Eliot; "Il canto d'amore di J.Alfred Prufrock")

Albore

Amo quell'ora in cui il brillio delle stelle è fioco

e respiro infantile a spegnerle è adatto

e il mondo si fa chiaro, a poco a poco

pur se con ciò, non insavisca affatto.

Io più del mattino amo l'albore, quando,

moscerino d'oro confondendo

gli alberi, dai raggi trapassati,

si alzano sulla punta dei piedi.

Amo quell'ora in cui, durante la sgambata,

al vociare di uccelli semidesti, tra i pini,

sul cappello di funghi gridellini

tremola lungo il bordo la rugiada.

Essere un po' a disagio felice senza gente.

Scaltra usanza il celare la propria felicità, ma

fate che si soffermino i felici nell'albore, pure se

dal mattino avrà inizio ogni calamità.

Sono felice che la vita mia come irreale sia

pur tuttavia allegra, coraggiosa realtà,

che invidia non mi diede Dio, né animosità,

che di fango coperto non sono, né di biasimo.

Sono felice che un giorno sarò antenato

di nipoti non più in gabbia. D'essere stato

tradito e calunniato sono felice,

meglio non è quando di te si tace.

Sono felice dell'amore di donne e di compagni,

le loro immagini sono le mie icone.

Che sia ragazza russa la mia sposa sono felice,

di chiudere i miei occhi è degna, ne avrò pace.

Amare la Russia è felicità plurinfelice.

Cucito a lei sono con le mie proprie fibre.

Amo la Russia e il suo potere tutto vorrei amare,

ma ne ho la nausea, vogliatemi scusare.

Amo questo mio mondo verde-azzurro

con le guance imbrattate di sangue.

Irrequieto io stesso. Morirò non per odio,

ma per amore insostenibile dal cuore.

Non ho saputo vivere in modo irreprensibile, da saggio,

ma voi con debito di colpa rammentatevi

il ragazzino con albore di libertà negli occhi,

luminosa più che vivido raggio.

Essere imperfettissimo io sono,

ma, scelta la mia ora preferita - il primo albore,

Dio creerà di nuovo innanzi giorno

gli alberi dai raggi trapassati,

me stesso trapassato dall'amore.

(Evgenij Evtušenko)

È la magia più perfetta, più dolorosa

-Merano, 4-6-1920

Venerdì

Oggi verso sera ho fatto, ed è stata, a dir il vero, la prima volta, una lunga passeggiata da solo, mentre di solito andavo con altre persone o per lo più rimanevo coricato in casa. Che paese è questo! Santo cielo, Milena, se Lei fosse qui, e tu, povero cervello, incapace di pensare! Per giunta sarebbe una menzogna se dicessi che sento la Sua mancanza, è la magia più perfetta, più dolorosa, Lei è qui esattamente come me e più ancora; dove sono io è Lei, come me e più ancora. Non è uno scherzo, talvolta mi figuro che Lei, che pure è qui, senta qui la mancanza - di me - e si domandi: "Dove è mai? Non ha scritto che è a Merano?".

(Franz Kafka; "Lettere a Milena")

Io vedo ciò che ho di fronte

Io vedo ciò che ho di fronte, - disse Jinny. - Questa sciarpa a pallini colore del vino. Il bicchiere. Il vasetto della mostarda. Il fiore. Mi piace quel che si tocca, si assaggia. Mi piace la pioggia quando diventa neve e si fa palpabile. Ed essendo impulsiva e più coraggiosa di voi, non tempero, perché non mi scotti, la bellezza con la grettezza. La ingoio tutta intera.

(Virginia Woolf)

Non so quale marea

Non so quale marea di dolore e di amore mi prende e mi distoglie dallo scrivere.

(Franz Kafka)

L'innamorata

Questa è la mia finestra. È stato dolce

or ora il mio risveglio.

Credevo quasi di poter volare.

Fin dove giunge la mia vita

e ove ha inizio la notte?

Potrei pensare che ogni cosa

sia ancora Me all'intorno,

diafana come il fondo d'un cristallo,

offuscata, muta.

Potrei persino contenere

in me le stelle; tanto grande

sembra il mio cuore, e come

vorrebbe restituire libertà

a colui che forse incominciai

ad amare, forse a tenere stretto.

Estraneo, come pagina non scritta

il mio destino mi guarda.

Perché, come fui posta

in questa infinità

come un prato odorosa,

senza tregua agitata,

chiamando e a un tempo temendo

che qualcuno oda il grido,

e destinata

a perdermi in un altro.

-----

Das ist mein Fenster. Eben

bin ich so sanft erwacht.

Ich dachte, ich würde schweben.

Bis wohin reicht mein Leben,

und wo beginnt die Nacht?

Ich könnte meinen, alles

wäre noch Ich ringsum;

durchsichtig wie eines Kristalles

Tiefe, verdunkelt, stumm.

Ich könnte auch noch die Sterne

fassen in mir; so groß

scheint mir mein Herz; so gerne

ließ es ihn wieder los

den ich vielleicht zu lieben,

vielleicht zu halten begann.

Fremd, wie niebeschrieben

sieht mich mein Schicksal an.

Was bin ich unter diese

Unendlichkeit gelegt,

duftend wie eine Wiese,

hin und her bewegt,

rufend zugleich und bange,

daß einer den Ruf vernimmt,

und zum Untergange

in einem Andern bestimmt.


(Rainer Maria Rilke)

Grido

Non avere un Dio

non avere una tomba

non avere nulla di fermo

ma solo cose vive che sfuggono -

essere senza ieri

essere senza domani

ed acciecarsi nel nulla -

- aiuto -

per la miseria

che non ha fine -

(Antonia Pozzi)

Come si genera la poesia

Per un solo verso si devono vedere molte città,

uomini e cose, si devono conoscere gli animali,

si deve sentire come gli uccelli volano,

e sapere i gesti con cui i fiori si schiudono al mattino.

Si deve poter ripensare a sentieri in regioni sconosciute,

a incontri inaspettati

e a separazioni che si videro venire da lontano,

a giorni d’infanzia che sono ancora inesplicati,

ai genitori che eravamo costretti a mortificare

quando ci porgevano una gioia e non la capivamo,

a malattie dell’infanzia che cominciavano in modo così strano

con tante trasformazioni così profonde e gravi,

a giorni in camere silenziose, raccolte,

e a mattine sul mare, al mare, a mari, a notti di viaggio

che passavano alte rumoreggianti e volavano con tutte le stelle,

e non basta ancora poter pensare a tutto ciò.

Si devono avere ricordi di molte notti d’amore,

nessuna uguale all’altra, di grida di partorienti,

e di lievi, bianche puerpere addormentate che si schiudono.

Ma anche presso i moribondi si deve essere stati,

si deve essere rimasti presso i morti

nella camera con la finestra aperta

e i rumori che giungono a folate.

E anche avere ricordi non basta.

Si deve poterli dimenticare, quando sono molti,

e si deve avere la grande pazienza di aspettare che ritornino.

Poiché i ricordi di per se stessi ancora non sono.

Solo quando divengono in noi sangue, sguardo e gesto,

senza nome e non più scindibili da noi,

solo allora può darsi che in una rarissima ora

sorga nel loro centro e ne esca la prima parola di un verso.

(Rainer Maria Rilke)

Perché

Perché mai è così tragica la vita; così simile a una striscia di marciapiede che costeggia un abisso. Guardo giù; ho le vertigini; mi chiedo come farò ad arrivare alla fine.

(Virginia Woolf)