Tropico assoluto

Palmeti azzurri e bianchi,

splendente sole marino sulla costa,

vento iodato, corpi nudi, mareggio...

Sto contemplando questa terra come se la vedessi per la prima volta

o stessi per lasciarla.

  Ad essa mi afferro, celebro l'antico desiderio

in ogni roccia, in ogni piccolo ciottolo.

È lo stesso paesaggio che modula le voci 

tante volte sentite in città e villaggi,

lo stesso sole che bruciava

nelle assorte retine dei miei genitori.

Non so più se questa terra la vedo da un altro mondo

e ora vago assente

attraverso i tratti del sogno.

Questa luce ha in sé la vita e la morte

in un fascio di fluttuanti colori 

che il mio silenzio mi disegna in parole.

In questa luce la falsa perla del truffatore

la donna nera col turbante che si fa il segno della croce,

gli stracci del bimbo venditore ambulante,

l'alcatraz, la cicala, la calura delle maremme,

mi appaiono in un ampio arcobaleno

dove la magia del tropico assoluto

cresce in un urlo nel profondo del mio sangue.

-----

Palmares azules y blancos,

nítido sol marino a la orilla de la costa,
viento yodado, cuerpos desnudos, oleajes...
Estoy contemplando esta tierra como si la viese por primera vez
o fuese a dejarla.

Me aferro a ella, celebro su antiguo deseo
en cada roca, en cada pequeño guijarro.
El mismo paisaje modulando las voces
tantas veces oídas en ciudades y aldeas,
el mismo sol que ardía
en las absortas retinas de mis padres.
Ya no sé si la veo desde otro mundo
y vago ausente ahora
a través de los aires soñando.
Esta luz me compendia la vida y la muerte
en un haz de flotantes colores
que mi silencio me dibuja en palabras.
En esta luz la falsa perla del truhán,
la negra de turbante que se santigua,
los harapos del niño buhonero,
el alcatraz, la cigarra, el bochorno de las marismas,
se me despliegan en un vasto arco iris
donde la magia del trópico absoluto
crece en un grito al fondo de mi sangre.

(Eugenio Montejo)